Tagebuch

Geister haben keine großen Hände, habe ich mir kürzlich gedacht. Allein unterwegs, eine Hand locker am Steuer, die andere ruhte in meinem Schoß, bin ich durch die Nacht geschossen. In jede Kurve zu schnell hineingefahren, habe ich auf das Quietschen meiner Reifen gewartet. Als es dann schließlich regnete, Starkregen, die Straße ein einziger Fluss, kaum noch Sicht, da hatte ich gelacht. Gelacht, in die Nacht hinein. Es ist seltsam, dass mich noch immer keiner totgefahren hat. Nicht einmal mir selbst ist das gelungen. Noch nicht zumindest.

Große Hände kann ich mein Eigen nennen. Ich muss sagen, sie kommen mir viel zu groß dafür vor, dass ich zu den Menschen gehöre, die ihre Hände nie nach einem anderen ausstrecken werden. Ehrlich gesagt, alles an mir ist zu viel für einen, der lieber nichts wäre. Und Gesichter, haben Geister überhaupt Gesichter? …

Wie befremdlich die Vorstellung, dass man das, was man fühlt und denkt, auch zu einem anderen Menschen sagen könnte.

2021/08/04

Dass ich nie wusste, wo ich nun hingehöre – nicht einmal an einen konkreten Ort denkend, sondern schon allein an der Frage, ob nun Stadt oder Land, scheiternd – hat sich auch heute nicht geändert. Doch immerhin weiß ich nun, dass sie mir tatsächlich fehlt – die Stadt. Und das, obwohl ich doch eigentlich immer nur versucht hatte, möglichst schnell und spurlos durch die Menschen hindurch zu gelangen. Zu einem der wenigen Orte, an denen wir zwar vereinzelt aufeinandertreffen und doch die Stille überwiegt. Aber es ist eben auch wahr, dass ich kaum eine Nacht verbracht hatte, in der nicht eines meiner Fenster offengestanden hätte. Ich wollte sie hören, die vereinzelten Stadtgeräusche. Ich glaube, ich mochte den Kontrast, aus lautem, ständigem Geräusch am Tag; und der Stille in der Nacht.

Einzig in der Stadt kann ich ein Leben lang der …

Ich werde das alles aus mir herausschneiden. Man wird nicht wissen, was dieses „das“ gewesen ist. Aber das wird auch nicht wichtig sein. Wichtig ist allein, dass ich es gewusst hatte. Und das hatte ich, immer. Und wenn ich dann noch könnte – ich würde lächeln. Darüber, dass mir dieses Geheimnis immer bleiben wird.

2021/07/31

Ich habe heute jemanden gesehen. Es ist lange her, dass mir das passierte. Vielleicht vor etwa einem Jahr? Als sie aufbrach, nach viel zu kurzer Zeit, verfing sich ein Lächeln in ihrem Gesicht. Auch ich lächelte, aus der Musik hinaus. Ich hätte etwas sagen sollen, sagen müssen. Vielleicht: „Gehst Du schon?“. So, als hätten wir uns tatsächlich gekannt, wären immer gute Freunde gewesen. Doch stattdessen schwieg ich, ich weiß nicht einmal wieso. Vielleicht, weil es mir nicht eingefallen war. So, wie mir leider nie etwas einfällt, wenn es an der Zeit wäre. Ich fürchte, wir werden uns nicht wiedersehen. Wenn wir doch nur mehr Zeit gehabt hätten. Ein paar Wochen wenigstens, vielleicht auch Monate. Ich wartete noch; auf dass man zurückkommen würde. Aber man tat es nicht, hat man nie, wird man nie. Es tut in der Seele weh. …

Abends, wenn ich auf der Eisernen stehe, Fluss und Stadt unter wie vor mir, gebe ich an manchen Tagen nur vor mir den Sonnenuntergang anzusehen. Viel lieber betrachte ich still die zahllosen Menschen, die da an mir vorübereilen. Auf Rädern, und zu Fuß. Meist zu zweit, manchmal zu mehrt – und selten, ganz selten auch alleine. Ich betrachte sie ungestört, für die wenigen Sekunden, die ihnen und mir verbleiben. Das alles führt zu nichts Konkretem. Ich finde zu nichts, auch zu keinem Gedanken. Aber müde, müde werde ich es lange nicht. Und heute, heute trug ich einmal Rilke statt der Musik fest bei mir.

„Du, der ich’s nicht sage, dass ich bei Nacht
weinend liege,
deren Wesen mich müde macht
wie eine Wiege.
Du, die mir nicht sagt, wenn sie wacht
meinetwillen“
[Rainer Maria Rilke]

Ich bin einsam, aber nicht …