Reflektion

Im Winter vor zwei Jahren hatte ich manchmal etwas außerhalb des einen oder anderen Dorfes übernachtet. Manchmal auch am Wald; doch die Übernachtungen in Sichtweite sind mir vor allem in Erinnerung geblieben. Es hatte Schnee damals; und es war ziemlich kalt. Ich hatte mich dabei nicht sonderlich einsam gefühlt, zumindest weniger als jetzt. Aber wenn ich mich heute daran erinnere, denke ich mir, dass es eigentlich furchtbar einsam schien. Vielleicht, weil es so kalt und abgeschieden war. Vielleicht war es aber auch ausgerechnet die Kälte, die jeden Gedanken, jedes andere Gefühl davongeschoben hatte. Und auch wenn es nur eine Handvoll solcher Nächte waren, bin ich mir sicher, dass sie mich sehr veränderten.

2022/09/07

Ich habe in der Stadt gelebt, bin Tag um Tag an allen vorübergegangen; und alle sind an mir vorübergegangen.

Ich werde meine Taschen packen, die Türe sachte hinter mir ins Schloss ziehen und fortfahren. Einsam werde ich dabei sein; vielleicht sogar noch ein wenig mehr, als bei meiner Ankunft. Vielleicht ist das mit jedem Tag so, den ich lebe. Ein Abschied von vielen, längst frei von Illusionen. Dort, wo ich hingehe, wird ohnehin niemand sein; und es weiß auch keiner von dem, was ich hier gesehen habe und mir fehlen könnte. Vielleicht wäre das anders gewesen, wenn es etwas gegeben hätte, das auf mich gewartet hätte. Etwas, das ich zurücklassen und an einem nicht allzu fernen Tag wieder in die Arme schließen könnte. Eine Erinnerung, ein Geruch oder ein Traum. Vielleicht sogar Du, der Du ein letztes Mal vor mir …

Nur einmal in meinem Leben bin ich in die Verlegenheit gekommen, dass ein anderer vorgab für mich zu empfinden, vielleicht sogar für einen winzigen Augenblick selbst glaubte, dass es wahr sein könnte. Als sie kurz darauf ihren Irrtum bemerkte, verstand, dass ich niemals bin, wonach sie suchte, wendete sie sich von mir ab. Anfangs unter Tränen, schließlich mit Schritten, die größer und bestimmter nicht hätten sein können. Ich glaube, ich bin in meinem gesamten Leben nie einem Menschen unwichtiger gewesen, als diesem einen, für den ich trotz alledem empfand, ihn vermisste und über Jahre an ihn dachte. Ich habe sie nicht wiedergesehen, nie wieder etwas von ihr gehört. Vielleicht empfand ich insgeheim sogar Bewunderung für ihre Entschlossenheit, sich abzuwenden, nun auf der Suche nach einem anderen, so als wäre ich und die Zeit mit mir – wenn kein großer Fehler …

Vor wenigen Wochen habe ich meiner früheren Freundin geschrieben. Ich hatte lange mit mir gehadert, den Wunsch und den Gedanken daran oft wieder verworfen. Weit länger als ein Jahr hatte ich gar nichts mehr von ihr gehört, wusste nicht einmal, ob sie noch am Leben ist. Anfangs noch hatte es oft geheißen, sie müsse jeden Tag an mich denken. Ich gab mir Mühe, meinte es aufrichtig, feilte an den Sätzen, wollte wirklich wissen, was aus ihr und ihrem Leben geworden ist, in all den vergangenen Jahren. Ich hatte mich selbst hineingelegt, in diese Zeilen; und eben deshalb war es wohl von Anfang an zum Scheitern verurteilt. Am Ende bin noch immer nur ich es gewesen, der ihr geschrieben, mich um sie bemüht hatte.

Ich schrieb ihr auch, dass ich manchmal auch heute noch an sie denke. Seltener zwar, aber immerhin. …

IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII IIIII.

2021/01/01 – 2021/12/31, Einsamkeit.

Wenn ich Dir nur sagen könnte,
dass ich von Dir geträumt habe,
heute Nacht.

Du, der Du Dich darin vertrauter angefühlt hast, als in all den vorangegangenen Jahren.

2021/11/14

Der vergangene Winter ist wohl einer der ungewöhnlichsten meines Lebens gewesen. Ich zögerte diesen Winter nicht ein ums andere Mal loszuziehen. Auf kleineren Reisen verbrachte ich meist zwei, drei Nächte in meinem Wagen; die Tage bei Schnee und Minusgraden ebenso. Später fragte ich mich dann, wie ich sie aushielt, die Kälte, und verstand, dass es schwer sein wird ein weiteres Mal ebenso unterwegs zu sein. Am lebhaftesten erinnere ich mich daran, wie ich wieder und wieder in der Dunkelheit an Sonntagabenden alleine aufgebrochen war, mich meist furchtbar einsam fühlte und, nur von Musik begleitet, dahinfuhr. Ebenso erinnere ich mich daran tagsüber, auf dem Weg von einen zum anderen Ort, heißen Kaffee und frische Brötchen bei kleinen Bäckereien, die ich so zu lieben gelernt habe, auf dem Land einkaufte, mich durch dichtes Schneetreiben kämpfte, mit dem Wagen kaum ein Durch- und …

Meinen Namen habe ich abgelegt, bin nur noch mit mir selbst. Welchen Namen könnte ich da schon gebrauchen? Einen letzten Brief will ich schreiben. Darin, ein einzelner Punkt. So als würde man mit Punkten nicht nur Sätze, sondern auch Leben beenden. Als wären Sätze wie das Leben – oder Leben wie Sätze. Ein Anfang, ein Haupt- oder Mittelteil, vielleicht sogar einige Nebenschauplätze,- und eben das Ende. Vielleicht war mir der Mittelteil immer ausgeblieben. Ich, der schon ganz zu Anfang, darauf gewartet hatte, dass das große Leben beginnen möge und eben deshalb immer schon an seinem Schluss gestanden hatte. Ein Punkt, so als würde ich ein über Jahre hinweg still geführtes Gespräch zwischen Dir und mir zu seinem Ende bringen, wo wir doch schon vor Jahren ins Schweigen verfallen waren. Uns gegenüber; aber auch jenem Teil in unserem Inneren, den früher …